l’attacco è incerto, un fill
lo splash nella seconda terzina,
in levare
nel giardino di suoni minimi
(uno studio senza finestre) coltiviamo
vibrazioni intollerabili
“c’è qualcosa di poroso
vergato di nero, una pignoleria
a tratti orientale”
la musa siede, immobile
gli occhi chiusi – i gomiti poggiati
sulle ginocchia
“allo stesso tempo dolce
aristocratico come il day after
di un bagno a mezzanotte”
e quell’ultima nota
un’esca lanciata in aria, in attesa
al termine della lenza
#12
Solomon smise di osservare
il dipinto nella sala fumatori
un attimo prima di annegare
andò a picco insieme agli alberi
carichi di mele, di pere d’oro
e fiammeggianti fiori esotici
dettagli vischiosi che la natura espone
al sole, alla pioggia, all’incuria
(conditio sine qua non per sentirci autentici)
i miei capelli, la pelle, le iridi
i colori si combinano tra loro,
amalgamati a freddo
decadimento e creazione, vi sono luoghi
che fioriscono in prossimità della loro fine:
un paradosso affascinante
#11
I cieli sono corti quando le comete li divorano. Dalle sue parti gli aquiloni si chiamano così. Lui costruiva le comete e le faceva volare attaccate a uno spago attraverso il litorale. Passò metà della sua vita col filo tra le mani a valutare gli effetti della portata del vento, l’altra metà mescolando l’acqua alla farina per incollare carte leggere a canne secche di fosso.
Ai tempi della prima esibizione internazionale si affacciò accompagnato dal suo esemplare: un biplano giallo con un fiore rosso al centro che a molti ricordò il marchio di un supermercato. Palesemente semplice di fronte alle rivali architetture e di minore impatto scenico, il biplano di borgata fu tuttavia l’unico quel giorno a levarsi in volo, strattonato dai venti riottosi dei polder, scelti come terreno di gara.
Testimoni, tecnici, pubblico e giuria azzardarono le più curiose ipotesi sulle complesse implicazioni degli elementi quando agiscono in una particolare situazione. Altre questioni rimasero insolute.
Quando gli chiesero di condividere il progetto, lui ne restò sorpreso. Scese dal podio, prese un quaderno dalle prime file e con la penna del supermercato vi tracciò il suo concetto di aerodinamica. Restituì il quaderno. “Non ne avevo mai fatto uno prima d’ora” disse ripensando alla sua grafia fossile da terza elementare, “e ho ancora qualche dubbio al riguardo”. Lo aspettarono pazientemente per dieci anni.
Microstoria #25
E’ dura la vita del collezionista. Di quella piccola serie di foto non resta che un esiguo numero di esemplari sfuggito miracolosamente alle maglie di un rigoroso presidio. Appartenevano a lei e fino alla fine le custodì con una gelosia feroce. Ricostruendo la storia però, se ne deduce la ragione.
S’innamorarono alla vigilia della guerra, da cui entrambi uscirono illesi. Lui, un collaudatore d’aerei, alto e coi baffi alla moda, di quelli sottili che sparirono solo nel ’37. Lei, opportunamente desiderabile e sognatrice, non la smetteva di sorridere e di scrivergli lettere con una grafia leggera e sottile, ritenendola appropriata a stimolare l’attenzione di quel suo unico lettore così fuori dal comune. Si trattava per lo più di cronache quotidiane, impressioni di vita collettiva fatte di uomini e donne messi insieme per l’occasione.
In cambio riceveva istantanee sovraesposte, cariche di una bicromia rovente, dolorosamente asfittiche oppure arse dal bulbo solare, che lui scattava in volo con una mano sola.
La prima che le fu indirizzata era completamente nera. Gli rispose con gentilezza, lodandolo per l’intenzione di cogliere l’essenza delle cose trascendendo il particolare, rilevando tuttavia la necessità di percorrere anche altre strade per esprimere l’infinita bellezza universale. Ne seguirono altre a svelare in maniera sempre più audace le avventure di quell’uomo infilato nel mezzo di nuvole inconsistenti, in cieli sordi dei suoni della risacca o del rumore delle fronde, ingolfato nel chiaro fumo dei motori. Inventarono una specie di nuovo alfabeto degli affetti, che attirò l’attenzione.
A chi le chiedesse di far emergere dalle carte un ricordo di quei giorni, lei faceva spallucce e rispondeva: “Ballava molto bene, ma faceva passi troppo grandi per me”.
Microstoria #24
La rivoluzione alla fine la fece sul serio. Per lei mi lasciò tirandosi dietro la porta. Non ricordo altro, ma conservo di quel giorno un groviglio di filo di ferro, inutile e ingombrante come un fermacarte. La feci con le mie mani, quella grossa palla di filo, mentre lui girava per la stanza elencando, con ampi gesti e non proprio nel giusto ordine d’importanza, i principi fondamentali della grande causa.
In seguito non ne seppi più nulla, fino al giorno in cui entrai nello studio di quel fotografo. Due enormi lampadari in carta di riso e un numero imprecisato d’immagini appiccicate alla rinfusa alle pareti rendevano la stanza allegra. Quando lo vidi, però, ci rimasi male. Mi avvicinai per osservarlo.
In quello scatto era avvolto nella cerchia affettuosa degli amici. Elegante ma temperato, nonostante l’aria di festa. Il suo sorriso era tirato e lo sguardo, puntato dritto nell’obiettivo, era scuro, infestato ormai dalla sensazione d’essere stato frainteso.
E quella scritta dietro la schiena. Della frase originale restava solo la parola “vencido”.
Microstoria #23
questo del cammino non è che un tratto
tra le dita, sotto i denti acini d’uva,
il rito arcaico dell’attesa, nessuna svolta storica
l’autista sloveno poggia al parapetto del viadotto
osserva il cielo e pensa alla selva di Trnovo,
alla foschia del mattino che abbandona le faggete
dal cartello di rilevazione elettronica della velocità
i gracchi spiccano il volo, giocano
con le correnti ascensionali
venticinque giri, due ore e una carriola bastano
per allontanare pezzi di ponte
dalla minaccia d’innovazione
un caftano africano sale dal fondo
ondeggia sull’asfalto e sorride
fratello! a che serve mi chiede
fermare un’anima indecisa se restare,
se di partire ormai le preme?
(nessuna svolta storica)
l’autista sloveno sbuffa, ricorda un orso
caduto nella grotta carsica
nella selva di Trnovo
#10
Era atteso a Vienna, ma non vi giunse mai. Varcò la frontiera con la giubba strappata, il lasciapassare sporco di sangue e una ferita all’addome. Scorse le luci di un piccolo villaggio e lo raggiunse con fatica. Si aggrappò al muro di una casa sentendosi a un passo dalla fine. Cedette a una forza superiore che lo afferrò per le caviglie e lo scaraventò dentro un foro nel selciato. Fu invaso da un torpore liquido, animato a tratti da voci gelatinose che lo esortavano a resistere. Le schegge nel corpo, gli dicevano, servivano per cucire gli interstizi tra la vita e la morte e il sangue era la condizione indispensabile per oltrepassare il varco della bidimensionalità.
Aprì gli occhi e restò immobile a fissare i filamenti incolore dell’alba attraverso la stanza.
Sollevò il lenzuolo e si scrutò il ventre. Era intatto. La testa ricadde sul cuscino mentre l’ultimo fotogramma notturno si dissolveva. Poi pensò al mare e alla quiete dei relitti dopo i grandi e terribili naufragi.
Si alzò e si avvicinò alla finestra. Una fila di caseggiati uguali si asciugavano al sole, più in basso il parcheggio era semivuoto.
“Oddio quanto vorrei svegliarmi” disse voltando le spalle al nuovo giorno “pescatore, con un gozzo celeste e giallo ancorato a Camogli.”
Microstoria #22
agglomerato di luce
semplicemente oscura
due luoghi differenti
la linea della vita segna
sul palmo la seconda tappa
e non s’estirpa, oltre
solo la felicità ostinata,
poggia i gomiti sul fotoromanzo,
si strugge e invoca
eroi irreali
(flâneur baudeleriani – irreali eppure credibili)
vagano intorno privi d’urgenza
qualcuno dipinge alberi:
un modo curioso di guardare l’orizzonte
seduti sull’erba, le braccia tese
# 9
c’è un palcoscenico antico di buio e luce
dove ogni giorno si mette in scena
uno spettacolo fenomenale:
la solitudine dell’entroterra
“quelle da ventimila euro
sono sculture potenti, visionarie
melagrane e grappoli d’uva lucenti,
ambizione di fertilità”
(quelle da novemila sono più piccole e in bronzo)
un po’ troppo per chi vive di questa terra aspra,
generosa solo quando vuole
è tutto qui – nel catalogo preso in prestito
da uno scaffale polveroso
# 8
in questa strada si perpetua
una migrazione misteriosa:
la nostra età non è compiuta
due grosse gocce d’acqua soffocano
la terra d’un affetto ingrato
(il deserto porta strani pensieri)
sfilano in silenzio in una processione di ombre
lisce capsule di laboratorio,
intenzioni cariche di sbavature
scarpe di varie fogge, il fruscio di stoffe nel vento caldo
(bella l’inquadratura)
spunta da sotto, dondola impercettibile e a tratti riluce
la canna d’un fucile
# 7
il solito mood 